Nelly, ich bin Heathcliff! — er ist immer, immer in meinen Gedanken: nicht als Vergnügen, ebenso wenig wie ich mir selbst immer ein Vergnügen bin, sondern als mein eigenes Wesen.

Catherine Earnshaw erklärt ihrer Dienerin Nelly Dean, warum sie nicht einfach aus Bequemlichkeit heiraten und Heathcliff vergessen kann. In der Rede geht es nicht um Glück: Sie beschreibt eine Bindung, die eher Identität als Zuneigung ist, weshalb der Roman so oft als Geschichte über etwas anderes als Romantik gelesen wird.